

寄语物理学院 2013 届毕业生

胡永云

亲爱的毕业生同学们、尊敬的家长们，你们好！

我很高兴代表物理学院的全体教师寄语和祝福物院 2013 届毕业生。我对大家的祝愿是代表全体教师的，但所谈的许多事情更多的是代表我自己。



物理学院每年都有毕业典礼，但毫无疑问，你们这一届是最幸运的，因为今年是北大物理 100 周年。最近有一个成语非常流行，那就是“十年树木，百年树人”。北大物理的 100 年其实也是中国物理的 100 年，在百年之际，应该是出杰出人才的时候了。所以，我想你们这一届应该会比往届更成功，不仅仅是一般的成功，你们都应成长为参天的大树。

在你们即将远行之际，我送给大家一句话，那就是“永不放弃进步和追求！”。09 级张睿雄同学希望我给 09 级的毕业留言册写点什么，我就写了这句话。记得我大学毕业的时候，一位老师对我说过，“毕业之后，三年一小关，五年一大关”。这句话是什么意思呢？它的意思是：如果你毕业 3 年之后不甘于平庸，那么你很可能会有所成就；如果 5 年后你还不甘于平庸，还在追求进步，你将基本会有

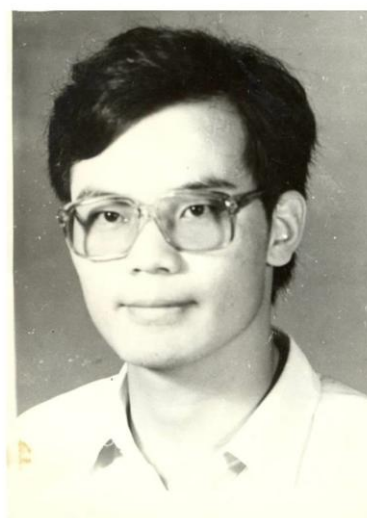
所成就；如果 10 年之后还没有放弃追求，你将有很高的成就。反过来说，如果 3 年不到，你就甘于平庸，那么你肯定是平庸的；如果 5 年不到就放弃追求，你也肯定不会有太大的成就。当时，我还无法很好地理解这句话，但将近 30 年过去之后，我从自己的经历以及周围的同龄人来看，这句话真的是颠扑不破的真理。无论你是本科、硕士或博士毕业进入社会之后，生活中的现实都会不断地侵蚀你当初进入北大时的理想和梦想，只有那些永不放弃追求的人，才能到达理想的彼岸。因此，我希望大家在将来的人生和科学的旅途中无论遇到什么样的挫折和困难，一定不要忘记自己青春时的理想，一定不要放弃追求进步。

追求进步是要付出代价的，并不是仅仅说句话那么简单。我让大家看两张照片，一张是现在的我，估计大家都能够认出来。另一张大家未必能认出来，那是我在 1986 年大学毕业前的毕业照。我们可以看到，追求进步的第一个代价是头发没有了，但这不是因为聪明绝顶；第二个代价是眼神不再清澈，现在目光混浊；第三个是眼神里没有了梦想，也许多了一点点自信。我大学时代的心境与你们今天差不多，困惑、迷茫、焦虑、甚至很伤感，对周围的许多事情都感到惊慌失措。但即便在这样的心境中，有一点我做到了，那就是没有放弃读书，除了专业书，我还读了许多其他书籍，其中有一本是斯大林主编的《政治经济学原理》，我有一个朋友更神奇，他通读了马克思的《资本论》。这是我们那个年代的故事，但是不是很像现在许多同学修经济双学位一样？在那样迷茫的心境中之所以还坚持读书，现在想想，很重要的一点就是没有放弃追求。

追求进步的代价



Present



1986.05.26

到了博士阶段，我虽然不再迷茫，目标很明确，但其实生活和学习得更挣扎，甚至时常怀疑自己。芝加哥大学有很多很聪明的学生，当你身边坐了一位智商比你高 1-2 个数量级的同学时，你一定会感受到巨大的压力；当你去问老师一个很愚蠢的问题时，你肯定会被老师的眼神所打击；当你苦苦找不到论文题目或做不出结果时，你肯定会很失望甚至绝望。刚入学时，导师给了我一篇别人的论文，告诉我说将来我们就做这一个类似的问题。这篇论文的大致意思是：用量子场论的理论来解释二维湍流中的物质混沌混合问题，我看了好多遍也没有看懂，甚至博士毕业前也没有完全看懂。当时有一位同学告诉我，你最好先去看看量子场论。我就去图书馆把 Steven Weinberg 的那两卷量子场论借出来读，每一本有这么厚，但越读越觉得要崩溃了。前一段时间我和 K 所的林潮教授谈到博士阶段的学习，他告诉我，有百分之九十的博士生在博士阶段会经历 depression，剩下的百分之十中的百分之九十 would suffer in their postdoc。我听后大吃一惊，我一直以为自己是因为能力的原因才学得那么挣扎，其他人都是很顺利，原来很多人与我差不多。

4 年后，好不容易博士毕业了。当我从校长手中接过学位证书的时候，还是极为激动的。毕业典礼的那天晚上，我一个人来到了我学习和工作了四年的办公室，那可是我曾经每天工作十五六个小时的地方啊。我在那里静静地坐到午夜，回想起那 4 年虽不失激情但充满了苦涩和挣扎的经历，感觉真的很不容易。第二天，我开着车上路，做博士后去了，开始了又一段孤独的科学和人生之旅。

我给大家讲这些是希望同学们在未来无论遇到什么样的挫折和困难，都不要忘记自己年轻时的理想，不要放弃追求进步。虽然我自己的经历比较挣扎，但还是希望同学们在未来追求进步的过程中会比较顺利一些。我祝愿大家“且歌且行，迎接金色秋天里的丰收！”

谢谢大家！

2013 年 7 月 8 日

注：本文是根据对口头报告的回忆整理出来的，与原报告会有细微差异。